观影过程中频频被触动，守塔人一生的聚散分离、一纸调令、无数停泊靠岸，伴随战争炮火的进程，相依相伴的家庭.     和丈夫吵架的秀子，当晚收拾行李准备离开荒凉的岛屿，十天后才有船，一笑就放弃，在岛上是吵不起来架的；守塔人之女真砂子在父亲事故后嫁给同样是守塔人的野津，从沙滩那头奔来和拾蛤的秀子相拥；少时的同学藤井再次拜访讲述婚后半生的经历，照顾逝去丈夫的私生子，晚年也得到回报，并感叹秀子相亲一面就找到可靠的丈夫.     一战、卢沟桥事变、长岛空袭天皇宣告投降，出生、分离、死亡，命运总是沉重又无奈.     女儿婚礼上宣读的誓言，众人拭泪，镜头缓缓落到了夫妇，“贫困疾病、相伴到老、至死方休”正是两人当初的约定.     女儿新婚旅行，开往埃及的邮轮，父亲照亮海面，鸣起声声汽笛，下一代新生活的展开，是孤寂苦难的生活里，最大的满足和安心.     只能说开局五分钟的戏剧冲突感给我的期待过高，没想到后面居然是个平平无奇的所谓爱情故事，虎头蛇尾，大失所望.     最好看的反而是寺德这条线，傻小子真是傻到家了，他勇敢到替已故哥哥参军甚至答应代娶哥哥的未婚妻，在训练中因怯懦多次出现危及生命的意外，再勇敢退训花光积蓄买了婚戒，幼稚地娶一个骗他怀孕的床第之欢，被拒绝后才知道原来他只不过是她眼中的一颗棋子，已经没有价值，然后他吞了婚戒，在旅店静悄悄地结束了自己年轻的生命.     也许有些自杀是无法避免的，因为想想他当时的处境真的非常绝望，觉得自己一无是处，无脸见人，了结自己就永远不用给自己硬找一个活下去的理由了.     但人人都知道，军官跟女人只是各取所需.     可怜他的父母家人吧，失去了一个儿子，又再失去一个儿子.